200万婚礼新娘当众悔婚，甩婚戒怒怼“你给的，我不配”

酒店后台的镜子蒙着层雾气，我对着自己扯了扯领结。领尖那颗碎钻扎得脖子发痒，手背上还沾着早晨贴喜字时蹭的金粉，像细沙黏在指节，用袖口蹭了两下，反而蹭得更花。

"远哥！吉时快到了！"伴郎阿凯扒着门缝喊，声音带着急，"晓薇她们屋反锁了，说要加钱才开门。"

我摸出红包装进托盘，手心沁出薄汗，红包边角都被攥得发皱。昨天在金店取婚戒时，老板举着三克拉蓝钻直咂嘴："陈哥，这是我二十年见过最透的。"我拍着胸脯笑："得配得上我媳妇啊——人家可是硕士，重点中学老师，能看上我这装修队出身的粗人......"

话没说完，后台门"哐当"被撞开。晓薇的伴娘小芸脸色发白："陈哥，你快去看看晓薇吧，她在哭。"

托盘"当啷"掉在地上，红包装的桂圆骨碌碌滚了一地。我冲进休息室时，晓薇蜷在沙发角，头埋在膝盖里，婚纱裙撑散了一地——她上个月试纱时，举着小镜子对着裙摆照了二十分钟，说"褶皱要像海浪那样自然"，最后硬是让裁缝改了三版。

"薇薇？"我蹲下去碰她手背，凉得像冬天刚化的冰。

她猛地抬头，眼尾的泪妆晕成两片淡红："陈远，我们不结了。"

耳朵嗡地一响。上周拍婚纱照，她靠在我肩头，鼻尖蹭着我西装领："这张要放大，挂在客厅沙发正上方。"前天挑喜糖，她捏着草莓软糖笑："我带的高三班，肯定有学生没吃过这个。"

"是不是接亲游戏闹太凶？"我去拉她手，被甩开。

"你记得去年过年去我家吗？"她抽了张纸巾擤鼻子，"我爸说想翻修老房子，你第二天打了十万；我妈说想要金镯子，你转头买了三十克的。"

我愣住："咱都要结婚了，这不是应该的吗？"

"我爸不肯收那十万。"她声音发颤，"他说'小薇找了个能挣钱的女婿是好事，但不能让人家觉得咱们图钱'。你每次来都给我弟塞红包，他才高一，现在跟同学说'我姐夫是大老板'——可你知道他上周数学才考四十六分吗？"

我喉咙发紧。上个月去晓薇家，她弟窝在沙发里玩新手机，我还夸他"这孩子潮"，根本没注意他课本摊在茶几上，数学卷子上的红叉像把刀。

"还有婚礼。"她扯了扯婚纱领口，"你非要订五星级酒店，说'不能让我媳妇被人比下去'。可我跟你说过三次，想在学校礼堂办——有我们第一次见面的钢琴，有学生折的千纸鹤......"

我想起那天争吵。她翻出手机相册，三百只千纸鹤串成的帘子在阳光下泛着七彩光："学生们折了三个月，每只都写了祝福。"我扫了眼照片，笑着摸她头发："礼堂地板都翘边了，咱婚礼得让亲戚们看在眼里。"

"你总说'我给你最好的'。"她突然站起来，婚纱在地上拖出一道皱痕，"可你问过我想要什么吗？你知道我为什么读硕士吗？"

她眼睛红得像要滴血："我爸在工地摔断腿那年，我跪在村委会求补助，主任说'女娃读那么多书有什么用'。我拼了命读书，就是不想再被人看轻。可现在呢？"

她的声音突然拔高，像根绷断的琴弦："你给我买三克拉钻戒，办两百万婚礼，在你亲戚面前说'我媳妇可是高材生'——你知道他们背后怎么说吗？'读那么多书还不是要靠男人'！"

不知何时，休息室门口围了一圈人。阿凯在外面喊"吉时过了"，我妈举着暖宫贴站在走廊，嘴角扯出个比哭还难看的笑。

晓薇抓起手包，钻石耳坠晃得人眼疼："你总觉得钱能解决一切，可我要的是尊重。不是你给我买多贵的东西，是你愿意听我说话，把我当平等的人——而不是用钱'买'来的媳妇。"

她经过我身边时，茉莉香水味裹着她的体温涌过来。那是去年纪念日我送的，她拆礼物时皱着鼻子："太浓了，像小时候校门口卖的糖精水。"可每天出门前，她都会在耳后点两下。

"薇薇，我改还不行吗？"我去拉她手腕，被轻轻推开。

"来不及了。"她低头摘下婚戒，放在我掌心，"这半年我每天都做噩梦，梦见婚礼上所有人都在笑我——笑我读了那么多书，最后还是要靠男人的钱撑场面。陈远，我配不上你的'好'，你也配不上我的真心。"

她走了。

我攥着蓝钻站在原地，听见外面传来我妈的哭声，阿凯劝"追出去哄哄"。可我知道，晓薇不是闹脾气。上个月她加班改卷子，我去学校接她，看见她蹲在楼梯口给学生讲题，路灯照在她发梢，眼睛亮得像星星——那时候我就该明白，她要的不是酒店的水晶灯，是讲台上的聚光灯。

后来收拾东西时，我在她化妆包最底层翻出张纸条，字迹被香水浸得有点模糊："婚礼预算表重列了，省下来的钱给我弟交补课费吧。数学一对一找二中王老师，他说我弟基础差，得先补二十节。"

现在这张纸皱巴巴躺在我床头柜上，旁边是那枚没送出去的蓝钻。楼下装修队又在敲墙，咚咚声像极了去年冬天，我蹲在晓薇学校礼堂量尺寸的样子——她当时指着墙说"想刷成浅蓝色"，我拍着胸脯"包在我身上"，结果为了赶工，把学生折的千纸鹤全收进了纸箱。

有时候我盯着那张预算表想，爱到底是"我觉得你需要"，还是"你真的需要"？要是早知道她要的不是两百万的婚礼，是三百只千纸鹤串成的帘子，现在是不是就不会坐在这空房子里，对着晨光里的金粉，一遍一遍擦那枚扎手的蓝钻？