我亲手打造的农村草坪婚礼

我踩着露水修剪草坪，剪刀与草茎的摩擦声惊醒了沉睡的蝉鸣。这块被父亲闲置多年的荒地，如今成了婚礼的主场——我用竹竿和麻绳搭起拱门，缠绕着从后山采来的野蔷薇与狗尾巴草，粗粝的藤蔓与娇嫩的花瓣碰撞出野性的温柔。母亲将腌了半年的酸枣酿成酒，装进粗陶罐埋在树下，说这是“山神给的贺礼”。

仪式开始时，风掠过麦田，掀起新娘的头纱。我们没有请司仪，而是让村口放羊的王伯用方言念了一首打油诗：“后生勤快姑娘俏，山风做媒云作轿……”来宾们席地而坐，膝盖上摊着自家蒸的枣馍和炸得金黄的麻叶，笑声混着麦香在山谷里打转。

最让我眼眶发热的，是表弟偷偷把无人机升上天空，镜头里，一群白鹭正掠过我们亲手挂起的千纸鹤风铃。夜幕降临时，我用废旧轮胎改装的灯串次第亮起，像散落人间的星子。宾客们举着搪瓷缸碰杯，酒液里晃动着银河与萤火虫的光。

新娘的婚纱被草汁染上淡绿，却比任何高定礼服都更动人——因为裙摆沾着泥土，发间别着野花，而我们的誓言，是让爱情像这片土地一样，永远生长。

这场婚礼没有“完美”，却让所有人记住了风的形状、草的呼吸，以及爱在人间最本真的模样。原来真正的浪漫，从来不需要被定义，它藏在弯腰插花的指缝里，在母亲酿酒时哼的曲调中，在山风吻过新娘额头的瞬间。